Rembrandt est consulté par la Milice d’Amsterdam pour faire un portrait de ses éminents membres. Le peintre méprise ces hommes arrogants et vaniteux. Il refuse d’abord cette commande mais finit par se laisser convaincre par la femme qu’il aime Saskia qui pense que cela assurerait l’avenir de leur enfant, financièrement.

C’est magnifique visuellement chaque scène s’organise et s’agence comme un tableau, l’écran  d’abord noir s’éclaire peu à peu, certains coins restent dans l’ombre d’autres entrent dans une lumière tour à tour douce ou (rarement) plus violente. Autant dans un musée, j’ai envie de ne rien entendre et surtout de dire à tous les visiteurs de me faire grâce de leurs commentaires ronflants… autant ici, au cinéma en général je me régale littéralement des explications et du moindre détail que me propose le réalisateur. D’autant qu’ici Greenaway résout les points mystérieux d’une œuvre qui semble expliquer un meurtre et même en désigner les coupables, révéler l’homosexualité de certains, l’inceste d’autres… et en plein milieu du tableau, pourtant à peine visible, l’œil du peintre qui les observe et les accuse. Evidemment c’est passionnant et également révélateur d’une société où les hommes des riches familles utilisent les très jeunes filles pauvres comme esclaves sexuelles. La dernière partie après la mort de sa femme se concentre sur le côté fornicateur de Rembrandt. Il s’essouffle dans de multiples parties de jambes en l’air pour tenter d’oublier cette femme tant aimée, et c’est fait d’une façon complètement joyeuse et décomplexée plutôt rare au cinéma. Il est à noter que l’acteur Martin Freeman est un Rembrandt qui semble tout droit sorti d’un tableau du maître et que les scènes avec sa femme sont empreintes d’une émotion, d’une intelligence, d’un bonheur et d’un humour impressionnants.