d'Apichatpong Weerhasetakul

Avec Tilda Swinton, Jeanne Balibar, Elkin Diaz, Juan Pablo Urrego

Je ne voulais pas rater ce nouvel épisode des aventures du chouchou de Cannes une fois de plus récompensé sur la Croisette. Et puis ce n'est pas un cinéma qui se déguste à la télé. Et à entendre une fois encore la critique au bord de l'évanouissement, je pensais que peut-être enfin, Api et moi deviendrions potes.

Vous l'avez compris, ce n'est pas encore pour cette fois. Et si comme moi, vous aimez qu'on vous raconte des histoires sachez que ce cher Api n'a encore pas décidé de se plier à la contrainte, inimaginable pour lui manifestement, de l'arc narratif. Oui je sais j'y vais un peu fort.

Alors devant quoi sommes-nous ? Je dirais une longue séance de méditation, avec quelques sursauts. Sauf que les séances de méditation je les vis les yeux clos. Ce qui, au cinéma est très gênant. Cela dit, vous pouvez quand même fermer les yeux quelques instants pour savourer le silence, le bruit ou la musique (c'est selon), vous vous retrouverez devant le même plan fixe.

Cela commence par un long plan fixe donc (plusieurs minutes) sur ce qui semble être une chambre. A force de faire la mise au point sur la pénombre, on se dit "bingo", c'est une chambre. Il y a même quelqu'un dans le lit. Comme nous avons lu le synopsis, nous nous doutons (oui je me parle à la 1ère du plurio ce jour) qu'il s'agit de Tilda et qu'il va y avoir un bruit.

Et BANG !

Le bruit.

Même prévenu, on sursaute. On dirait un coup de feu, une déflagration, un big bang quoi. Tilda/Jessica (je vous passe le couplet sur le fait qu'elle s'appelle Jessica Holland (nom qui ne sera jamais prononcé dans le film, donc il faut le deviner) en hommage au film de Jacques Tourneur Vaudou qu'Api vénère ce qui nous fait une belle jambe) se lève. Elle doit avoir deux de tension. Elle n'aura jamais davantage. Une petite accélération à 3 peut-être mais c'est tout. La ténormine fait bien effet. Mais bon, elle se d.é.p.l.a.c.e. TRES len...te...ment... C'est pas grave on a deux heures et neuf minutes pour la suivre. Je n'ai pas compris pourquoi le monsieur du 4ème rang est parti au bout de deux heures. Quand on en est à ce point d'abnégation, on tient bon merde !

Puis, alors que le jour n'est pas encore levé, toutes les alarmes des voitures se mettent à sonner. D'abord une, puis deux, puis toutes... Le barouf est infernal. On s'attend à voir surgir Christine ou une DeLorean. Plan fixe de plusieurs minutes. Api est sadique, il aime jouer avec nos nerfs fragiles. Puis le silence se fait. Ceux qui sont restés méritent ce qui va suivre.

Tilda (plan fixe de plusieurs minutes) pianote sur son portable au chevet d'une femme qui dort à l'hôpital. La personne ouvre les yeux : - "ah tu es là, tu es arrivée quand ?" - "je suis là depuis ce matin, tu ne te souviens pas ? C'est merveilleux de te regarder dormir." Tilda lui montre des photos qui paraît-il sont magnifiques. Nous, on se la met sur l'oreille, Tilda ne nous les montre pas. Plus tard nous saurons qui est cette personne. Je vous le dis ? Allez non, je ne vous le dis pas. Pourtant c'est capital. Vous n'avez qu'à y aller voir.

Tilda découvre qu'elle est la seule à entendre le bang qu'elle a entendu. Oui, ça se répète, parfois plusieurs fois d'affilée. Tilda sursaute mais personne ne s'en inquiète. Elle va voir Hernan, un beau jeune homme (il jouait dans ce beau film au beau titre et il est né le même jour que moi mais pas la même année mother fucker), acousticien ou je sais pas trop quoi qui bidouille sur une grande console pleine de boutons et d'écrans. Elle explique son bang à Hernan. D'après elle c'est comme une boule de béton qui tombe dans un trou... Mouais, j'aurais pas dit ça mais je ne suis pas Tilda... En bidouillant Hernan essaie de reconstituer le son. C'est le plan fixe de plusieurs minutes le plus formidable du film. Hernan est un génie, il trouve tout bien comme il faut. Et il sourit et c'est beau.

Tilda rencontre Jeanne à l'hôpital. Elle l'empêche d'entrer dans son bureau alors elles deviennent copines. Jeanne travaille sur des os qui ont sans doute 6 000 ans d'âge, et normal, elle demande à Tilda de les toucher. Après, elles vont manger des saltenas sur un banc. Ah oui, je ne vous ai pas dit, nous sommes en Bolivie. C'est pour ça qu'elles mangent des saltenas sur un banc. Je comprends qu'Api ait eu un coup de foudre pour Tilda et Jeanne, ce sont sans doute les deux actrices les plus métaphysiques du monde. Sur ce banc a lieu un dialogue que d'ores et déjà je place pour être L'ECHANGE de l'année :

Tilda : "je crois que je deviens folle.

Jeanne : Moi aussi.

Ya pire".

J'ai ri. Pas trop fort, pour ne réveiller personne.

Tilda s'enfonce dans la jungle et entend son bang au bord d'une rivière où il y a de grands arbres verts. C'est beau (voir affiche). Moi si je m'égare dans la jungle bolivienne, à tous les coups je me fais enlever par les Farc et j'erre pendant dix ans avant qu'on paye une rançon. J'ai plus de parents, qui voudrait me récupérer ? Tilda non, elle rencontre Hernan qui a pris un méchant coup de vieux. Il gratte les écailles des poissons avec une brosse à cheveux assis sur une caisse en bois. Il ne veut pas connaître les beautés du monde comme Miss Monde et tout ça (c'est Tilda qui propose ce qu'il rate). Long plan fixe, l'un des plus longs de tous, sans doute un bon quart d'heure. Et Tilda lui demande de dormir pour qu'elle regarde comment ça fait. Parce que Tilda ne dort plus et puis elle aime regarder les gens dormir, elle trouve cela merveilleux. Alors il s'allonge par terre et dort et nous, on regarde. On croit qu'il est mort. Ensuite, elle va dans sa maison et dans un très, très, TRES long plan fixe (c'est bon cette fois on tient le plus long) elle lui propose du Xanax mais il ne veut pas. Alors il pose sa main sur son bras et Tilda entend tout ce dont Hernan se souvient. ça s'appelle Memoria n'oublions pas.

Api compose de superbes plans comme l'architecte, artiste plasticien qu'il est sait faire. C'est beau. C'est même TRES beau. Le cadre, la lumière, tout ça, on applaudit, on se tait et on admire. On a le temps, chaque plan fixe dure plusieurs minutes.

J'ai parlé de film hermétique ici, mais Api c'est au-delà, une aventure abstraite, contemplative mais bon sang, si un jour il pouvait nous raconter une histoire, je ne dirais pas non. Cette fois il a peut-être essayé de nous faire croire aux soucoupes volantes et j'avoue que pour la première fois il m'a quand même bien faire rire.

Allez, soyons réalistes, il m'a fait sourire.